文學作品介紹

2) 韻海遺音

天津文史研究館/天津古籍出版社2009年出版的《吳玉如詩文輯存》，是近年少有用繁體字排印出版。吳玉如(1898 - 1982)吳小如之父，是著名學者，書法家，詩詞造詣在近代中也罕有其匹。書中的出版後記引述早年滄趣老人陳寶琛見到吳玉如1933年所作的一首七絕，詩題"舊京"，就稱贊為同光以來罕見之作。

燕塵重踏舊紛華，住近紅墙識帝家。點檢興亡三百載，宮門老柏有棲鴉。

網主少年時亦喜閒讀一些近代政治史論與散文作品，如《中國共產黨史稿》，《燕山夜話》，《牛鬼蛇神集》，《三家村札記》等。惜上世紀六十年代中期，舉家遷居，舊籍未能隨身。近從某報副刊讀到鄧拓的一首詩"觀史可法歌劇有感"，抄存於下。

風雨雞鳴起舞時，朔邊風雪正絲絲。萬方殺氣騰山海，十月軍聲壯鼓旗。欲飲黃龍番漢酒，不聞往史宋明詩。從今無復梅花嶺，莫灑英雄淚滿衣。

原名鄧子健的鄧拓(1912 - 1966)，筆名馬南邨，曾任人民日報社長等中共主要宣傳機構領導職務。文革前被打成反黨集團分子，受到政治批判，1966年5月18日在家服藥自盡。1979年獲得平反，恢復名譽。《三家村札記》是由他和吳晗，廖沬沙三人合著而成的雜文集。

《又玄集》，唐末韋莊選唐詩，從盛唐至晚唐作者142人，詩297首。取材面廣，包括各個方面詩人，甚至僧人婦女。國內已佚，日本尚存享和三年(1803)刻本。日本學者攝影寄予夏承燾先生，收入《唐人選唐詩》，1956年中華書局排印。韋莊，中唐詩人韋應物四世孫，昭宗乾寧進士，曾任校書郎，左補闕。後至蜀任王建前蜀宰相。 (三)

女郎張窈窕 寄故人
澹澹春風花落時，不堪愁望更相思。無金可買長門賦，有恨空吟團扇詩。

倡伎常浩 贈盧夫人
佳人惜顏色，恐逐芳菲歇。日暮出畫堂，下堦見新月。拜月仍有詞，傍人那得知。歸來玉臺下，始覺泪痕垂。

女郎劉媛 長門怨
雨滴梧桐秋夜長，愁心和雨到昭陽。泪痕不学君恩斷，拭却千行更萬行。

杜牧寄張佑
百歲中來不自由，角聲孤起夕陽樓。碧山終日思無盡，芳草何年恨即休。睫在眼前長不見，道非身外更何求。誰人得似張公子，千首詩輕萬戶侯。

温庭筠 春日將欲東游寄苗紳
幾年辛苦與君同，得喪悲歡盡是空。猶喜故人先折桂，自憐覉客尚飄蓬。三春月照千山路，十日花開一夜風。知否杏園無路入，馬前惆悵滿枝紅。

温庭筠 早春滻水送友人
春門烟野外，渡滻送行人。鴨卧溪沙暖，鳩鳴社樹春。淺波青有石，幽草綠無塵。楊柳東風裏，相看泪滿巾。

3) 詩餘閒拾

斜陽如弱水，只管向東流。

清 - 彭孫遹(字駿孫)，號羨門，又號金粟山人，浙江海鹽人。明崇禎四年(1631)生，順治己亥(1659)進士。康熙己未(1679)，召試博學鴻詞，以第一人授編修。歷官吏部左侍郎，兼掌院學士。工詩，尤善填詞，為王士禎所推重。

少年遊席上有贈
花底新聲，尊前舊侶，一醉盡平生。司馬無家，文鴛未嫁，贏得是虛名。當時顧曲朱樓上，煙月十年更。老我青袍，誤人紅粉，相對不勝情。

臨江仙遣信
青鎖餘煙猶在握，幾年香冷巾篝。此生為客幾時休。殷勤江上鯉，清淚濕書郵。欲向鏡中扶栁鬢，鬢絲知為誰秋。春陰漠漠鎖層樓，斜陽如弱水，只管向東流。

栁梢青感事
何事沈吟，小窗斜日，立遍春陰。翠袖天寒，青衫人老，一樣傷心。十年舊事重尋，回首處山高水深。雨點眉峰，半分腰帶，憔悴而今。

生查子旅夜
薄醉不成鄉，轉覺春寒重。怨枕有誰同，夜夜和愁共。夢好却如真，事往翻如夢。起立悄無言，殘月生西弄。

古今的悼亡詩詞名作不少，潘岳，蘇軾，納蘭的尤為著名。這裏介紹一首宋代賀鑄(方回)的鷓鴣天，是作者在蘇州悼亡之作，表現了對死者深切懷念之情。

重過閶門萬事非，同來何事不同歸。梧桐半死清霜後，頭白鴛鴦失伴飛。原上草，露初晞，舊棲新壠兩依依。空牀臥聽南窗雨，誰復挑燈夜補衣。

閶門，蘇州城門名。露初晞，古輓歌(薤露)"薤上露，何易晞。" 舊棲就是從前同住的居所，瓏，死者的墳墓。

明楊慎(升庵先生樂府)

榮華富貴轉頭空，恰似南柯一夢。

西江月
廿一史彈詞第五段說南北朝下場詞
颯颯西風渭水，蕭蕭落葉長安。英雄回首北邙山，虎鬭龍爭過眼。閑看灞橋楊柳，淒涼露冷風寒。斷蟬聲裏凭闌干，不覺斜陽又晚。

西江月
廿一史彈詞第六段說十六國下場詞
六代瓜分世界，五胡雲擾中原。縱橫三百有餘年，幾度交鋒索戰。馬過生靈虀粉，血流河洛腥羶。耳聞猶自不堪言，有眼休教看見。

西江月
廿一史彈詞第七段說隋唐下場詞
追想千年往事，六朝縱跡茫然。隋唐相繼統中原，世態幾回雲變。楊柳淒迷汴水，丹青慘淡淩烟。樂遊原上草連天，飛起寒鴉一片。

西江月
廿一史彈詞第八段說五代十國下場詞
千古傷心舊事，一場談笑春風。殘編斷簡記英雄，總為功名引動。個個轟轟烈烈，人人擾擾匆匆。榮華富貴轉頭空，恰似南柯一夢。

東坡樂府選

座中人半醉，簾外雪將深。

雨中花   初至密州，以累年旱蝗，齋素累月。方春，牡丹盛開，遂不獲一賞。至九月怱開千葉一朵，雨中特為置酒，遂作。
今歲花時深院，盡日東風，輕颺茶煙。但有綠苔芳草，柳絮榆錢。聞道城西，長廊古寺，甲第名園。有國豔帶酒，天香染袂，為我留連。   清明過了，殘紅無處，對此淚灑尊前。秋向晚，一枝何事，向我依然。高會聊追短景，清啇不假餘妍。不如留取，十分春態，付與明年。

江城子   密州出獵
老夫聊發少年狂。左牽黄，右檠蒼。錦帽貂裘，千騎卷平岡。為報傾城隨太守，親射虎，看孫郎。   酒酣胸膽尚開張，鬢微霜，又何妨。持節雲中，何日遣馮唐。會挽彫弓，如滿月，西北望，射天狼。

望江南   超然臺作
春未老，風細柳斜斜。試上超然臺上看，半壕春水一城花，煙雨暗千家。   寒食後，酒醒却咨嗟。休對故人思故國，且將新火試新茶。詩酒趁年華。

臨江仙   送李公恕
自古相從休務日，何妨低唱微吟。天垂雲重作春陰。座中人半醉，簾外雪將深。   聞道分司狂御史，紫雲無路追尋。淒風寒雨有駸駸。問囚長損氣，見鶴忽驚心。

浣溪沙
縹緲紅妝照淺溪，薄雲疏雨不成泥。送君何處古臺西。   廢沼夜來秋水滿，茂林深處晚鶯啼。行人腸斷草淒迷。

永遇樂   彭城夜宿燕子樓，夢盼盼，因作此詞
明月如霜，好風如水，清景無限。曲港跳魚，圓荷瀉露，寂寞無人見。紞如三鼓，鏗然一葉，黯黯夢雲驚斷。夜茫茫，重尋無處，覺來小園行遍。   天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼。燕子樓空，佳人何在，空鎖樓中燕。古今如夢，何曾夢覺，但有舊歡新怨。異時對黃樓夜景，為餘浩歎。

江城子   別徐州
天涯流落思無窮。既相逢，却怱怱。攜手佳人，和淚折殘紅。為問東風餘幾許，春縱在，與誰同。   隋堤三月水溶溶。背歸鴣，去吳中。回首彭城，清泗與淮通。欲寄相思千點淚，流不到，楚江東。

王昶 - 國朝詞綜卷四十七

伴我綺牕朱戶影，孤他碧海青天約

顧貞立，字碧汾，無錫人，貞觀女弟

滿江紅中秋旅泊
為問嫦娥，何事更一生耽閣。也曾照，曝衣樓畔，長生殿角。伴我綺牕朱戶影，孤他碧海青天約。倩回風，迢遞寄愁心，隨飄泊。五色管，今閒却。千日酒，誰斟酌。又天涯羈旅，鬢絲零落。別夢怱怱偏易醒，遠書草草仍難託。判長眠，憔悴過三秋，人如削。

虞兆淑 字蓉城，海鹽人，有玉映樓詞

點絳脣
梅綻芳菲，垂楊烟外低金縷。韶華小住，生怕廉纖雨。繡戶淒涼，蝴蝶雙飛去。愁如許，夢魂無據，還在秋千路。

5) 幽默詩文喻世詩文

家訓選

王修，漢末三國時人，在他的《誡子書》說:

｢人之居時，忽去便過。日月可愛也，故禹不愛尺壁而愛陰。時過不可還，若老大不可少也。欲汝早之，未必讀書，並學作人．．．．．．行止與人，務在饒之。言思乃出，行詳乃動。皆用情實道理，違斯敗矣。父欲令子善，惟不能殺身，其餘無惜也。｣

(人活在世上，很容易變老，時間是可愛的，所以大禹不愛尺璧而愛惜寸陰。時間過去就再也不會回來了，如同成年之後再也不會回復少年。我希望你早到求學之地，不光要學讀書，還要學習做人。。。。。。與人交往，務求寬恕，話要認真想過才說，行動要詳細考慮才做。一切要注意人情道理，違背這一點，你就一事無成。為父希望你向善，除了不能殺身，其他是什麽都不吝惜的。)

昔時賢文選

久住令人賤，貧來親也疎。
酒中不語真君子，財上分明大丈夫。
積金千兩，不如明經解書。
百年成之不足，一旦壞之有餘。
是非終日有，不聽自然無。
命裏有時終須有，命裏無時莫强求。

郁離子選明 - 劉伯温

(郁離子是元末明初一代著名政治，軍事家劉基(伯温)所撰的一部寓言體散文故事集，通過叙事或議論方式來說理辨疑，近似莊子，給人自然和優美的感覺)

直言諛言

郁離子曰:"烏嗚之不必有凶，鵲鳴之不必有慶，是人之所識也。今而有烏焉，日集人之廬以鳴，則其人雖恒喜，亦莫不惡之也;有鵲焉，日集人之廬以鳴，則其人雖恆憂，亦莫不悅之也。豈惟常人哉，雖哲士亦不能免矣。何哉?寧非與其聲與?是故直言人皆知其為忠，而不能卒不厭;諛言人皆知其為邪，而不能卒不惑。故知直言之為藥石，而有益於己，然後果於能聽;知諛言之為疢疾，而有害於己，然後果於能不聽。是皆怵於其身之利害而然也。是故善為忠者，必因其利害而道之;善為邪者，亦必因其利害而欺之。惟能灼見利害之實者，為能辨人言之忠與邪也。人欲求其心之惑，當於其聞烏鵲之鳴也識之。

(郁離子說:"烏鴉叫，不一定有凶禍;而喜鵲嗚，也不一定有吉慶，這是人們都清楚的。然而，現在如果有一群烏鴉每天聚集在人的房屋上呱嗓，那麼那個人即使經常喜樂，也必然厭惡它;如果有一群喜鵲每天聚在人的房屋上鳴叫，那麼那個人即使經常憂慮，也仍然喜歡它的。豈只是一般人這樣，即使那些哲人賢士也不能免俗。為什麼呢?還不就是因為它的叫聲嗎?所以，直率的話人們都知道它是忠言，但卻不能做到始終不厭惡它，奉承的話人們都知道它是邪惡的，但卻不能始終不受它的迷惑。因此，知道直率的話是藥石，對自己有益，應該樂於傾聽;知道奉承的話是病害，對自己有損，要不予納取。這都是害怕危及自身的利害才這樣做的。所以，喜歡做好事的人，必定會因其利害關係而直話直說;喜歡做壞事的人，也必定會因其利害關係而進行欺瞞。只有能明白透徹地看清利害實質的人，才能夠辨別清楚人們言論的忠誠與邪惡。人們要想弄清楚人心被迷惑的原因，就應該從人們聽烏鴉和喜鵲的鳴聲中去認識，去體會。")
　

6) 字詞音義辨正 更多按此

容易讀錯音

謗，音蚌。誹謗，用說話攻擊他人，假造事實說他人壞話。
委蛇，音委而。虛與委蛇，與人勉强應酬。

容易寫錯字

撿，里冉切，音斂。拱也。說文段注:｢凡斂手宜作此字。｣同檢，束也，見集韻。
今用作撿拾，拾取之意。
檢，紀掩切。驗也，察也。檢討，官名，宋置，掌修國史，明，清屬翰林院，位次編修。
今用作檢驗，檢舉之意。

勉强，勉强行之。勉力奉陪。

每月二三字

寺人: 太監。
將: 作動詞用，音掌，統率軍隊，統領部屬。《史記 - 趙世家》:"趙遂發兵取上黨，廉頗將(統領)軍(軍隊)軍(駐紮)長平(於長平)。七年廉頗免，而趙括代將(統領)。
數: 音索，屢次，經常之意。
去: 音許，作及物動詞用，趕走，捨棄之意。《管子戒篇》:".....今夫易牙，子之不能愛，安能愛君，君必去之 ....."(管仲勸戒齊桓公不可任用易牙)
倍: 古文常用通作"背"的假借字。(違背)《史記齊太公世家》:管仲病，桓公問曰:"羣臣誰可相者?"管仲曰:"知臣莫如君。"公曰:"易牙如何?"對曰:"殺子以適君，非人情，不可。"公曰:"開方如何?"，對曰:"倍親以適君，非人情，難近。"公曰:"豎刁如何?"對曰:"自宮以適君，非人情，難親。"
(管仲患病，桓公問管仲誰可繼任為相，管仲以為桓公所舉三人都不合適。倍親以適君，背叛親友迎合桓公。)
畔: 古文常用通作"叛"的假借字。(背叛)
羅織: 音羅刺。羅織罪名。《舊唐書來俊臣傳》:"招集亡賴，令其告事，共為羅織，千里響應。"
如: 也作去字解。《史記周本紀》:"長太子伯虞仲，知古公欲立季歷以傳昌，乃二人亡如荊蠻，文身斷髮，以讓季歷。"
亟: 音擊，急速之意。音氣，屢次，頻頻。
伯: 古文通霸。
　

7)

異物志》選作者佚名 (甲，動物，三，鱗介類)

鰐魚，長二丈餘，有四足。似鼉，喙長三尺，甚利齒，虎及大鹿渡水，鰐擊之，皆中斷。生則出在沙上乳卵。卵如鴨子，亦有黄白可食。其頭琢去齒，旬日間更生，廣州有之。
比目魚，東海所出，僅一目。
鹿魚，長二尺餘。有角，腹下有脚，如人足，出臨海。
水蛇，朱厓有水蛇，其形如蛇。
浮石，體虛輕，浮在海中，南海有之。
海狶，豕頭。身長九尺，出臨海。
蝞似蝦。中食，益人顏色。有愛媚，出臨海。

《釋名》選漢 - 劉熙撰釋天第一

甲，孚也，萬物解孚甲而生也。
乙，軋也，自抽軋而出也。
丙，炳也，物生炳然皆著見也。
丁，壯也，物體皆丁壯也。
戊，茂也，物皆茂盛也。
己，紀也，皆有定形可紀識也。
庚，猶更也，庚，堅强貌也。
辛，新也，物初新者皆收成也。
𡈼，妊也，陰陽交物，懷妊也，至子而萌也。
癸，揆也，揆度而生乃出之也。
　

8) 書虫絮鈔

有書不讀

有書不讀，在古代，這現象是較普遍的，我們且不說封建時代的皇宮裏，"七略"，"四庫"，應有盡有，有幾個皇帝是真正盡讀的? 即使是社會上的藏書家，藏而不讀的書也多的是，周亮工的後人在《書影》卷首中曾指出:"本本精良，一一完善，手且未觸，目於何有?但觀架上，便知腹中。" 但這僅是指古人麽?不，在今天社會上，恐怕也不乏這樣的"藏書家"。

要是你問他:"你書架上的藏書，都全讀過了嗎? 回答很可能是搖搖頭。為什麽會有書不讀呢?原因有種種，以下幾個方面恐怕是主要的: 一是心想既是自己的書，來日方長，現在工作忙，時間緊，先放下，以後有空了再慢慢讀。結果呢，月復月，年復年，到頭來還是讀不成。二是藏書的目的本來就不是為了謮書，而是附庸風雅，作客廳裏的擺設用，在客人面前以示自己並非一個不讀書的人。三是也有一些人，買書是供消遣的，而待消遣時刻到來，他又覺得讀書太費神而不去謮它。這幾種原因歸結為一句話，就是缺乏求知欲。
　

9) 古代作家與典籍

《榴花夢》，清道光年間女作家李桂玉著。360卷，每卷二回，全文約500萬字，是我國最長篇的彈詞小說。最後3卷是由女作家楊美君和翁起前(合署浣梅女史)合作續成。此書可能沒有刊印過，只有抄本，早年福建有幾部抄本，傳唱很廣，但都不完整，到1962年才發現完本。較完整的抄本目前全國只有四部，其中一部現藏在福建省文聯資料室。《榴花夢》一書全部由七字韻文寫成，用於彈詞說唱，沒有一句對白。內容叙述唐代女子桂恆魁建立邊功，並痛斥昏君庸臣的故事。
作者李桂玉，字姮仙。據《榴花夢》原序(由李桂玉的表姪撰寫)，原籍西隴(今甘肅)人，後被一個在隴做官的福州人娶為兒媳，遷至福州，作品有長篇彈詞《榴花夢》，《三奇緣》(已佚)

10) 愛書堂書影 目錄

五代王仁裕 - 開元天寶遺事 觀看全文

王仁裕(880 - 956)，字德輦，天水人，生於唐僖宗廣明元年，卒於周世宗顯德三年，年七十七。少孤，不知書，以狗馬彈射為樂。年二十五始就學，為人俊秀，以文辭知名。唐末為秦川節度判官。後仕蜀為翰林學士。唐莊宗平蜀，復官。仁裕嘗夢剖其腸胃，以西江水滌之，由是文思益進，乃集其生平所作詩萬餘首，號《西江集》，凡百卷。有《乘輅集》，《紫閣集》，《紫泥集》，《紫泥後集》，《開元天寶遺事》，並行於世。
　

11) 敦煌遺篇

唐女道士李季蘭元淳八至
至長至短東西，至深至淺清溪。至遠至近明月，至親至疎夫妻。

(才調集卷十，全唐詩卷805收，題同)

奇(寄意)五首秦中春望
鳳城春望好，宮闕一重重。上苑雲中樹，終南雪後峰。落花行處遍，佳氣晚來濃。喜見休明代，霓裳躡道蹤。
奇(寄)洛陽姊妹
舊業經年別，關河萬里思。題書憑雁足，望月想蛾眉。白髮愁偏覺，鄉心夢獨知。誰堪離亂處，掩泣向南枝。

(才調集卷十，全唐詩卷805收，題同)
　

12) 新詩小品文筆記掌故風俗瑣語

農民詩人臧克家 (中)

另外一首《笑的曇花》，也僅有七句:

收穫 ----
鐮刀割下個
希望的金果，
農人臉上
有了笑，
笑，
也只是曇花一朵。

這樣的短詩，幾乎不用說一個字，任何讀者都會明白作者要表達的東西，要歌頌的事物。
臧克家在農村生活得久了，他是道地的農民詩人，他看到了農人最悲慘的一面，也看到了最歡樂的一面，這種對照原是很强烈的，但因為詩人的歌唱並不誇張，所以讀起來很自然，農人的悲苦命運，固然引起了讀者的同情和感嘆，農人奮鬥的雄心和充滿希望的的自信也令人敬佩，這就是農民的本色，他們經得起風風雨雨，也對前途充滿信心，這本《泥土的歌》寫得出色，並不在詩人驚人的技巧，而在于詩人生活經驗的豐富和表現的真實感。

(編錄資料來源 - 獵書小記)

台灣現代散文作品

孔水火富裕的窮人

依據釋迦牟尼的教義，有錢人與窮人，可以歸成四種類型。細究其說，頗覺有理，細嚼慢嚥，頗堪耐人尋味。特為舉述，供作共賞:

第一是有錢的有錢人，這種人，實際已擁萬貫錢財，且多寬宏大量，不為金錢所拘束，自己用也為人用。
第二是有錢的窮人，這種人即使擁有不少錢財，其貪慾之心却是無底洞，永不滿足;其貪得無厭之心，實無以復加。這種人愛財如命，該用時不用，吝嗇得一毛不拔，遑論施捨於人，是典型的守財奴了。因之，自然欠義理，缺人情，如提｢感謝｣字眼，那簡直是風馬牛不相及。這種人稱之為有錢的窮人，亦即｢富裕的窮人｣。
第三種是貧窮的有錢人，實際上一貧如洗，可是其心情安詳寧靜。雖不能施捨於人，却能以善心待人，時生感恩，生活過得有意義。
第四是貧窮的窮人，口袋與心，兩者皆空，一貧如洗，真正窮得一無所有。

王力龍蟲並彫齋瑣語

王力（1900－1986），字了一，原名王祥瑛。廣西博白人，著名漢語學家。

龍蟲並雕齋瑣語 洪喬主義

《生活導報》時期

晉殷羨字洪喬，當他做豫章太守的時候，京都的人托他帶一百多封信。他到了石頭渚，就把那些信都扔在水裏，說:"沉者自沉，浮者自浮。殷洪喬不為致書郵!" 後人把那石頭渚叫做投書渚。

我們讀了這一段故事之後，覺得痛快之至。但是，古代的人托人帶信，還有幾分可以原諒。因為古代並沒有郵政，公文的傳遞雖有驛使，私人的書信就只好托人了。古代所謂寄書，十分之九是家書，在寄件人和收件人都覺得是"家書抵萬金"，那麽，受托寄書的人何忍使他"寄書長不達呢? 因此，我們雖覺得殷洪喬這事做得痛快，同時也覺得他有點兒"過火"，不近人情。

現在的情形却不同了。貼上了一張郵票，一封信可以升天入地，無遠弗屆。在這時代，居然還有托人帶信的事，真是滑稽之至! 說是貪快罷，托人帶信决不會比郵政更快;恰恰相反，帶信的人到目的地之後，辦自己事要緊，說不定會把你的信遺忘在箱子裏，一摘就是一兩個星期。說是慎重罷，托人帶信决不會比郵政更可靠;你要慎重，不妨來一個雙掛號，郵局遺失了你的信還會給你賠償損失。如果托人帶信，非但遺失概不負責，還有被人私拆的危險 - 不，講禮貌的人托人帶信，根本就不應該封口，還有什麽慎重可言? 歸根說起來，現代托人帶信只有一個可憐可鄙的理由，就是要節省幾個錢的郵票。那麽，對國家，他是郵政的走私者，這是不忠;對朋友，他把人家當做一個義務的郵差，這是不義。不忠不義所以是可鄙;為了節省極少數的錢而甘心自陷於不忠不義，所以是可憐。為了托帶私信而累得朋友受了重罰(在外國確有其事)，那就超過了可鄙可憐，簡直是太可惡了。古代托人帶信，是不得已，是慈父孝子或恩愛夫妻的一種值得同情的懇求;現代托人帶信，却是視錢如命的一種損人利己的手段。假使殷洪喬生在現代，有人托他帶信到豫章，他一定當面把信扔在地上，再吐上一口痰，還有耐心帶到石頭渚才把它扔在水裏嗎?

帶信到底是輕易的事情，還有比帶信更麻煩的，就是托人帶衣物和食品。我明天要到重慶去了，今晚張三托我帶一件衣料給他的太太，李四托我帶一雙鞋子給他的未婚妻，蔡大嫂托我帶一件舊褲子給她的阿毛，錢三嬸托我帶一床破被窩給她的跟弟。我從昆明到北平，張太太托我帶三斤大頭菜，我從天津到上海，李小姐托我帶一籮小白梨，一包四川井鹽要跟着我旅行杭州，兩只南京板鴨要跟着我游覽香港。我自己的行李力求簡便，竟像為的是保留着有餘的地位，替親友們效勞。遇着關卡，我得替他們擔心，替他們繳驗，必要時還得替他們納稅甚至於受罰。火車到站或輪船靠岸的時候，一時找不着挑夫，我得替他們抱之負之。為了他們的東西太多，累得我打碎了一只熱水瓶，碰壞了一個照相機，遺失了一根手杖。他們為什麽要這這麽累我呢? 並非因為北平沒有雲南大頭菜，也並非因為上海沒有天津小白梨，只是大頭菜和小白梨在它的出產地便宜些，樂得叫我代他們運輸，反正用不着繳納運輸費。我自己也有親友在北平，我並沒有為他們帶些大頭菜;我自己也有親友在上海，我並沒有為他們帶些小白梨，為的是嫌笨重，怕麻煩。現在我却為了朋友的朋友，或朋友的親戚，辛辛苦苦地帶了笨重的東西，旅行數千里，你說氣人不氣人?中國人喜歡占小便宜，只要自己得到好處，就顧不得別人辛苦，甚至利用別人的勞力，來博取自己的人情。這種風氣若不革除，將來總有那麽一天，張三托我從柳洲帶一口棺材到哈爾濱，李四托我從昆明帶一床稿荐飛加爾各答。

因此，我提倡一種主義，凡是托我帶信的，我們付之一炬(因為不一定經過一條河，所以不一定要扔在水裏);凡是托我們帶衣物的，水果可以供我們在火車上解渴，臘味可以供我們在旅館裏下飯，若遇着不喜歡吃或不好吃的東西，可以扔在路上，自然有人來拾。慳吝的人我們該使他破財，喜歡占小便宜的人我們該使他吃大虧，這就是我們的"洪喬主義"。

1943年5月22日《生活導報》第廿六期

稿荐，用稻草編成的墊褥，清王念孫《廣雅疏證》:"今江淮間以稻杆為席蓐，謂之"稿荐"。

殉葬

殉葬在中國歷史上由來已久，在今天的眼光看來是殘酷不人道。明太祖首創本朝宮妃殉葬的成例，以後成祖，仁宗，宣宗都有宮妃殉葬，諸王，勛戚大臣也加以仿效。大概這制度太殘酷，所以細節密不外傳，史籍亦不會把內容詳記。反而在朝鮮《李朝實錄》却留下了有關記載，明朝的皇帝經常都向朝鮮索取女子作為妃嬪。朝鮮女子韓氏被選送給成祖為妃，成祖去世，她與另一朝鮮女子崔氏皆被迫殉葬，死時其乳母金黑在場，目睹這一場慘劇。"帝崩，宮人殉葬者三十餘人。當死之日，皆餉之於庭(賜飲食)。餉絕，(食畢)俱引升堂，哭聲震殿閣。堂上置小木床，使立其上，以頭納套中(繩套)。遂去其床，皆雉經而死。韓氏臨死顧謂金黑白:'娘，吾去!娘，吾去!'語未竟，旁有宦者去床，乃與崔氏俱死。"

這種慘無人道的制度，竟然長期沿襲下來。天順七年英宗臥病，自知將不起，召皇太子囑咐後事。最後，他對太子說:"殉葬非古禮，仁者所不忍，眾妃不要殉葬。"英宗下令廢除，確是仁德之舉。

近日翻出二本關於談論文章寫作方法和理論的舊書，一本是 1961年香港實學書店出版的"文章作法指導"，著者陳志遠，另一是台灣開明書店民國四十七年一版，七十一年十七版的"談文學"，網主認為很值得把內容撮要介紹給網友讀者，尤其對一些喜歡學習寫作的年青朋友，具有良好的參考指導作用。
雖然這二本書全是談及作文的法則和要義，但我們若能融會貫通，將內容引申到日常生活，處世立業，定必有一定的幫助。由 2008年4月這一期開始，依書中章節按部介紹。 (3/08 網主- 內容有所刪改整理)

13) 文章作法指導全文

上面所講的幾段，把寫景文最重要的注意點大致說清了。我們關於寫景文的作法，只能說到這裡為止。至於各種的分別描寫法，則可用上面所講的各種方法和注意點分別去練習，也用不着詳細講明了。本來寫景文類別很繁的;如寫山嶽川澤，如寫海洋島嶼，如寫風花雪月，如寫樹木花草，如寫時序節候等等，凡屬自然界一切，是屬於寫景文的範圍，我們當然不能夠一一舉例以示範，但大體說來，自然界景物可大別為兩種;一種是具有空間性的靜態的景物，如山水草木等;一種是具有時間性的動態景物，如時序節候是。我們無論做任何一篇寫景文應該注意兼寫景物的靜態和動態。譬如說:"天上一片白雲"則不如說:"天上一片白雲悠悠地逝去"較為活躍，因前句只寫靜態，而後句則兼寫動態了。至於整篇的文章，尤宜動中有靜，靜中有動，換言之，就是說當着做山水草木一類的靜態文章，應該注意其時間性，若做時序節候的文章，則應注意其空間性，然後所描寫的景物才不會嫌單調，而生錯綜的美感。這是讀者所最不可怱視的一點。寫景文的作法，大致如上面所談，以下，我們再來研究叙事文的作法。

甚麼叫做叙事文

在記叙文裡面，除了寫景文，最重要的便是叙事文。甚麽叫做叙事文呢? 凡是記述人物的行動或事物的推移現象的文章，都叫做叙事文。

叙事文和寫景文的性質本是逈然不同的;寫景文的對象是自然界，叙事文的對象是社會的人事;寫景文多注重寫橫斷面的空間，叙事文則多注重寫縱剖面的時間。不過，僅管叙事文與寫景文的性質逈然不同，但它們在事實上往往有不可分離的關係。在一篇寫景文裡面常常夾着些叙事的部分;在一篇叙事文裡面也常常夾着些寫景部分。例如梁啟迢的那篇遊鍚蘭島，便是一壁寫景一壁叙事的文章。純粹寫景或純粹叙事的文章雖也未嘗沒有，卻是很少的。

往下，我們分段來說明叙事的內容及其作法上應注意之點。

14) 談文學文學上的低級趣味 (下) 之六 全文

第五是塗脂抹粉，賣弄風姿。文藝是一種表現而不是一種賣弄。表現的理想是文情並茂，充實而有光輝，雖經苦心雕琢，欲是天衣無縫，自然熨貼，不現勉强作為痕跡。一件完美的藝術品像一個大家閨秀，引人注目卻不招邀人注目，舉止大方之中仍有她的貞靜幽閑，有她的高貴的身分。藝術和人生一樣，有它的品格，我們嘗說某種藝術品高，某種藝術品低，品的高低固然可以在多方面見出，最重要的仍在作者的態度。品高的是誠於中，形於外，表裏如一地高華完美。品低的是內不充實而外求光輝，存心賣弄，像小家倡婦塗脂抹粉，招搖過市，眉挑目送的樣子。文藝的賣弄有種種方式。最普通的是賣弄詞藻，只顧堆砌漂亮的字眼，顯得花枝招展，絢爛奪目，不管它對於思想情感是否有絕對的必要。從前駢儷文犯這毛病的最多，現在新進作家也有時不免。其次是賣弄學識。文藝作者不能沒有學識，但是他的學識須如鹽溶解在水裏，嘗得出味，指不出形狀。有時飽學的作者無心在作品中流露學識，我們尚不免有(學問汨沒性靈)之感，至於有意要賣弄學識，如暴發戶對人誇數家珍，在尋常做人如此已足見趣味低劣，在文藝作品中如此更不免令人作嘔了。過去中國文人犯這病的最多，在詩中用僻典，談哲理，寫古字，都是最顯著的例。新文學作家嘗愛把自己知道比較清楚的材料不分皂白的和盤托出，不管它是否對於表現情調，描寫人物或是點明故事為絕對必需，寫農村就把農村所有的東西都擺進去，寫官場也就把官場所有的奇形怪狀都擺進去，有如雜貨店，七零八落的貨物亂堆在一起，沒有一點整一性，連比較著名的作品如賽珍珠的(大地)，吳研人的(二十年目睹之怪現狀)之類均不免此病，這也還是賣弄學識。第三是賣弄才氣。文藝作者固不能沒有才氣，但是逞才使氣，存心衒耀，仍是趣味低劣。像英國哲學家休謨和法國詩人魏爾倫所一再指示的，文學不應只是(雄辯 Eloquence)而且帶不得雄辯的色彩。(雄辯)是以口舌爭勝，說話的人要顯出他聰明，要博得羣眾的羨慕，要講究話的'效果'要拿出一副可以鎮壓人說服人的本領給人看，免不掉許多裝模做樣，愈顯得出才氣愈易成功。但是這種浮淺的衒耀對於文學作品卻是大汚點。一般文學作者愈有才氣，也就愈難避免衒耀雄辯的毛病。從前文人誇口下筆萬言，倚馬可待，文成一字不易，做詩押險韻，和韻的詩一做就是幾十首，用堂皇鏗鏘的字面，戲劇式表情的語調，浩浩蕩蕩，一瀉直下，乍聽似可喜，細玩無餘味，這些都是賣弄才氣，用雄辯術於文學。愛好這一類的作品在趣味上仍不很高。

文學趣味上的毛病是數不盡的，以上十點只是舉其犖犖大者。十點之中有些比較嚴重，有些比較輕微，但在一般初學者中都極普遍。許多讀者聽到我這番話，發見他們平時所沾沾自喜的都被我看成低級趣味，不免怪我太嚴格苛求，太偏狹。這事不能以口舌爭，我只能說:一個從事文學者如果入手就養成低級趣味，愈向前走就離文學的坦途大道愈遠。我認為文學教育第一件事是養成高尚純正的趣味，這沒有捷徑，唯一的辦法是多多玩味第一流文藝傑作，在這些作品中把第一眼看去是平淡無奇的東西玩味出隱藏的妙蘊來，然後拿通俗的作品來比較，自然會見出優劣。優劣都由比較得來，一生都在喝壞酒，不會覺得酒的壞，喝過一些好酒以後，壞酒一進口就不對味，一切方面的趣味大抵如此。

本站旨在弘揚和傳承源遠流長之中國文化，網頁內容或有轉鈔各名家著論。如有謬誤及冒犯著作權益，請即指正，自當修改刪除。