|
(1/2011)
龍蟲並雕齋瑣語 1945年9月22日 (自由論壇周報) 看戲
生平愛讀書寫文章，更愛娛樂。為了娛樂，我可以立刻拋開了沒有看完的章句，停止了正如潮湧的文思;為了娛樂，我可以半個月不拿書本，不動筆墨。看戲，是我主要的娛樂，無論京戲
，話戲，電影，只要是好的我就樂此不疲。假使京戲裏沒有用墊子，話劇裏沒有換景，電影裏沒有廣告，該多好。又假使京戲裏沒有倒嗓的配角，話劇裏沒有藍青國語的演員，電影裏沒有飛機
，比拳和時裝表演，也沒有平克勞斯貝和勞萊，哈代，該多美。但是人生萬事都是有缺陷的，如果求全責備，就只好犧牲娛樂了。
缺陷是不能沒有的，可惜的是，有時候我們所遇着的缺陷未免太多了些。擠票，首先令人不快。首先賣飛票的人們，幸虧有了他們，情願多花錢的人就能得到了舒服。要享受本來不該吝嗇錢;只怕的是花了錢還得不到享受
。你的漂亮的衣裳曾經在戲院裏被漂亮的椅子勾破過沒有?如果看了一場好戲回家來發現你的旗袍或西裝上有一個大破洞，那麽，你在床上輾輾反側時，所
得的不是好戲的回味，而是破衣的煩惱。你在天宮般的穹窿之下，曾否遭遇過細細幺麽的，能跳不能飛的咬人小動物?當你正看得興高采烈的當兒，搔癢是增添你的愉快呢
，還是阻擾你的"入神"?這只有一個好處，就是使在那恍然置身於摩天樓中的一剎那，忽然悟起身在中國。這叫做娛樂不忘國粹!
怪聲叫好，吹口哨，令你想到這是赤縣的聲音;不脫帽子，嗑瓜子，扔果皮，令你不忘這是神州的秩序。咱們有一面看戲，一面高聲談話的本領。你如果不讓我說話，你就是干涉我的自由
。如果我陪着一個外國人看京戲，更應該高聲翻譯，一則表示我有外國朋友，二則顯得我能說一口流利的外國語。小孩看戲是不要錢的，祖孫三代不妨同來;忽然"哇"的一聲
，全院回首。小孩們不能個個都是愛好戲劇的鄧波兒，只憑他"短笛無腔信口吹"，哪管你"驚破霓裳羽衣曲"!外國人看戲是鴉雀無聲
，中國人看戲是各種聲音"伴奏"。中國本位文化正不必提倡，實際上咱們永遠脫不了本來面目。
以上說的是平時，還沒有提到那些偶然發生的事件。我小的時候，大人不大肯讓我去看戲，怕的是有危險。看戲有危險，在外國是不大可以想象的事，在中國却頗富於可能性
。第一樣是打架。記得八年前在長沙看京戲，不知為了一些什麽細故，忽然觀眾之中有一群人打起架來。台上全武行暫停，台下全武行開始。關公，關平，周倉呆呆地站在台上變了觀眾
，一班武裝同志鬧哄哄地做了臨時演員。忽然關公旁邊出現了一位現代軍人，高聲叫大家不要慌，這不過是維持軍風紀的一種舉動。幸虧憲兵來得快，滋事的人被帶走了，關公仍舊走他的麥城
。第二是虛驚。這裏我們並不說真的塌房子或火災一類的事情，只說無中生有，一人驚憂，千人慌張，奪門破窗，成為十分嚴重的"披尼克"。在那極端紛亂的情形之下
，即使你並不要做一個不傍岩墙的知命者，却也沒法仿效那虎哮不變神色的王戎。於是大家推拉，互相積壓，强者變為"超人"，弱者淪為"下士"，婦孺照例是降入最低的基層
。高跟鞋不翼而飛，近視鏡雖堅亦碎。未舞回腰，已作墜釵之女;空將短髮，終成落帽之人。本想"台端"有趣，四座生春;誰知足下無情，一身是土!小破資財
，固其宜矣;大殺風景，豈不冤哉?
因此我雖然是一個極端喜歡娛樂的人，有時候總不免有娛而不樂之苦。聽說娛樂所以恢復疲勞，但有時候娛樂反添煩惱。"勤有功，戲無益"，《三字經》的作者也許是進過戲園子
，所以才定下了這兩句箴言。可惜是我的野性難馴，今晚又將應友人之邀，去享受那預期的視聽之娛，甘冒那些不可知的麻煩和紛擾。
藍青國語:夾雜有別地口音的北京話，藍青，喻不精純。
平克勞斯貝(當時美國電影名演員)
勞萊，哈代(當時美國電影兩個演員，一瘦一胖，搭檔)網主案:一肥一瘦諧角，譯名羅路，哈地
飛票:從票房買了票，然後私自高價出售。
鄧波兒: 美國著名兒童電影演員，演女孩。
披尼克: panic 由於火災或其他災禍而引起的大家的慌亂。
不傍岩墙: 《孟子 - 盡心篇》"莫非命也，順受其正，是故知命者不立乎岩墙之下。" 岩墙，有傾倒危險的墙。
王戎: 《世說新語 - 雅量》"王戎七歲，去看欄中猛虎，虎哮，其聲震地，戎亳無懼色。"
墜釵之女: 《真仙通鑒》"許真君飛升之日，仙杖既行，女兒許氏釵偶墜落。
空將短髮，終成落帽之人: 杜甫(九日藍田崔氏莊)"羞將短髮還吹帽，笑倩傍人為正冠。" 又《晉書 -
孟嘉傳》"九月九日，温(桓温)燕龍山。。。。。有風至，吹嘉帽墮落，嘉不之覺。"
(12/2010)
龍蟲並雕齋瑣語 洪喬主義《生活導報》時期
晉殷羨字洪喬，當他做豫章太守的時候，京都的人托他帶一百多封信。他到了石頭渚，就把那些信都扔在水裏，說:"沉者自沉，浮者自浮。殷洪喬不為致書郵!"
後人把那石頭渚叫做投書渚。
我們讀了這一段故事之後，覺得痛快之至。但是，古代的人托人帶信，還有幾分可以原諒。因為古代並沒有郵政，公文的傳遞雖有驛使，私人的書信就只好托人了。古代所謂寄書，十分之九是家書
，在寄件人和收件人都覺得是"家書抵萬金"，那麽，受托寄書的人何忍使他"寄書長不達呢?
因此，我們雖覺得殷洪喬這事做得痛快，同時也覺得他有點兒"過火"，不近人情。
現在的情形却不同了。貼上了一張郵票，一封信可以升天入地，無遠弗屆。在這時代，居然還有托人帶信的事，真是滑稽之至!
說是貪快罷，托人帶信决不會比郵政更快;恰恰相反，帶信的人到目的地之後，辦自己事要緊，說不定會把你的信遺忘在箱子裏，一摘就是一兩個星期。說是慎重罷，托人帶信决不會比郵政更可靠;你要慎重
，不妨來一個雙掛號，郵局遺失了你的信還會給你賠償損失。如果托人帶信，非但遺失概不負責，還有被人私拆的危險
- 不，講禮貌的人托人帶信，根本就不應該封口，還有什麽慎重可言?
歸根說起來，現代托人帶信只有一個可憐可鄙的理由，就是要節省幾個錢的郵票。那麽，對國家，他是郵政的走私者，這是不忠;對朋友，他把人家當做一個義務的郵差
，這是不義。不忠不義所以是可鄙;為了節省極少數的錢而甘心自陷於不忠不義，所以是可憐。為了托帶私信而累得朋友受了重罰(在外國確有其事)，那就超過了可鄙可憐，簡直是太可惡了
。古代托人帶信，是不得已，是慈父孝子或恩愛夫妻的一種值得同情的懇求;現代托人帶信，却是視錢如命的一種損人利己的手段。假使殷洪喬生在現代，有人托他帶信到豫章
，他一定當面把信扔在地上，再吐上一口痰，還有耐心帶到石頭渚才把它扔在水裏嗎?
帶信到底是輕易的事情，還有比帶信更麻煩的，就是托人帶衣物和食品。我明天要到重慶去了，今晚張三托我帶一件衣料給他的太太，李四
托我帶一雙鞋子給他的未婚妻，蔡大嫂托我帶一件舊褲子給她的阿毛，錢三嬸托我帶一床破被窩給她的跟弟。我從昆明到北平，張太太托我帶三斤大頭菜，我從天津到上海，李小姐托我帶一籮小白梨
，一包四川井鹽要跟着我旅行杭州，兩只南京板鴨要跟着我游覽香港。我自己的行李力求簡便，竟像為的是保留着有餘的地位，替親友們效勞
。遇着關卡，我得替他們擔心，替他們繳驗，必要時還得替他們納稅甚至於受罰。火車到站或輪船靠岸的時候，一時找不着挑夫，我得替他們抱之負之
。為了他們的東西太多，累得我打碎了一只熱水瓶，碰壞了一個照相機，遺失了一根手杖。他們為什麽要這這麽累我呢?
並非因為北平沒有雲南大頭菜，也並非因為上海沒有天津小白梨，只是大頭菜和小白梨在它的出產地便宜些，樂得叫我代他們運輸，反正用不着繳納運輸費。我自己也有親友在北平
，我並沒有為他們帶些大頭菜;我自己也有親友在上海，我並沒有為他們帶些小白梨，為的是嫌笨重，怕麻煩。現在我却為了朋友的朋友，或朋友的親戚，辛辛苦苦地帶了笨重的東西
，旅行數千里，你說氣人不氣人?中國人喜歡占小便宜，只要自己得到好處，就顧不得別人辛苦，甚至利用別人的勞力，來博取自己的人情。這種風氣若不革除，將來總有那麽一天
，張三托我從柳洲帶一口棺材到哈爾濱，李四托我從昆明帶一床稿荐飛加爾各答。
因此，我提倡一種主義，凡是托我帶信的，我們付之一炬(因為不一定經過一條河，所以不一定要扔在水裏);凡是托我們帶衣物的，水果可以供我們在火車上解渴，臘味可以供我們在旅館裏下飯
，若遇着不喜歡吃或不好吃的東西，可以扔在路上，自然有人來拾。慳吝的人我們該使他破財，喜歡占小便宜的人我們該使他吃大虧，這就是我們的"洪喬主義"。
1943年5月22日《生活導報》第廿六期
稿荐，用稻草編成的墊褥，清王念孫《廣雅疏證》:"今江淮間以稻杆為席蓐，謂之"稿荐"。
(11/2010)
龍蟲並雕齋瑣語 1944年9月24日 (自由論壇)
星期增刊第一期 拍照
拍照是人生樂事之一。假使你有一架照相機，你可以把世界上的名山大川，奇禽異獸，永留眼底;你可以把海內孤本，古碑殘碣，買不到，搬不走的無價之寶，"攝"回家中;你可以把你的愛人的梳頭掠鬢
，剌綉結絨，倚欄賞花，凭琴度曲，乃至一顰一笑，拍成一種光學起居注。藝術精妙的，還可以把它放大，點綴房櫳，令人欽仰攝影界的吳道子和李思訓
。感謝尼厄浦斯(niepce)的發明，近代人又比古人多一種玩藝兒。
如果你沒有照相機，你還可以光顧照相館，留個紀念什麽的。新娘的頭紗，大學畢業生的學士帽，體育健將的錦標。。。。。一一都攝上了鏡頭。據說有兩位大學教授得了教育部的三等獎狀
，也像捧聖旨般地捧着它們，合攝八寸相片一幀。未能免俗，聊復爾爾!是現代人就該每年拍幾個照，至少，將來出殯時可以替代靈牌。假使人類沒有虛榮心，照相師傅就只好喝西北風
，因為他們不能交叉着雙手等候驗屍場的生意呵!
拍照本是近於美術;美人拍照，更是美中之美。可惜的是;世界上美人並不多，相片上的美人尤其少。《左傳》裏有一句贊賞美人的話
，說是"美而艷"，一般所謂漂亮的女人，往往只是艷，不是美。艷是由於風度的動人，衣飾的考究;美是由於五官的端正。身段的調勻。在照相上頭，顯美易
，顯艷難。所以上照的美人是真美，不上照的美人是艷而不美。照相師傅為了補救這種缺點，就教女士們取巧，做出一種動人的姿勢。算了罷!本來死美不如活艷，一張相片决不能伐毛洗髓
，變媸為妍，倒不如留個廬山真面目。况且傾倒眾生，自有他術，何必受照相師傅的擺布呢!
拍照是樂事，受人擺布却是苦事，拍照是美的，受人擺布却是醜的。譬如夫婦合照，最好是水晶簾下看梳頭，否則拜倒石榴裙下，甚至女的空手前頭走
，男的拿了大小十幾件的東西在後面跟着，都是美的;如果聽從照相師傅的吩咐，或女坐男立，像善財童子侍觀音;或男女並肩，像一對泥菩薩，却是醜。
拍照是樂事，拍照而如臨大敵却是苦事。樂，也就美;苦，也就醜。邱吉爾銜着雪茄下飛機，是美的鏡頭;中國的大官上任，垂拱端坐於僚屬當中，是醜的鏡頭
。記得某届清華大學行畢業典禮，顧一樵叫人偷拍了一個電影，後來影給我們看，真美!假使當時一個個帶着四方帽子，恭恭敬敬地，拿着文憑站成幾排
，聽候照相師叫一聲"當心"，那就一定是醜態可掬了。從前我在法國加萊海濱避暑，正在和幾個朋友散步的當兒，忽然有一個法國人遞給我們一張紙片，揚長而去
。我們展開那張紙片一看，上面寫着:"你們已經被攝入連環照片了，如果你們要，明天請到某街某巷來取。"
這雖是一種妙想天開的生意經，却也不失為雅人雅事。
拍照是樂事，然而在這吃不飽，穿不暖，而照相的物價指數又高踞第一位的時代，我們還不免要拍幾張"黨相"，却又變了一件苦事。希望不久的將來
，中國的軍隊重入南京中山門，中外記者爭先拍攝那凱旋的行列，用照相版印入畫報，那才是普天同慶，成為全國的一件大樂事呢。
(10/2010)
龍蟲並雕齋瑣語 1945年9月15日 自由論壇周報 公共汽車
最近因為遷居鄉下，每星期須坐幾次公共汽車。我們沒有理由說公共汽車的票價定得太高，因為往返的車資雖佔了我每日收入的一半，但若依物價萬倍計算，車資只等於戰前的一角多錢
，也不算貴了。最令我頭痛而又印象最深者，乃是等車。買票，和坐車。
等車所需要的耐心，比"人約黃昏"的耐心還要大。目斷天涯，但瞻吉普;望穿秋水，未見高軒。候車近日，有如張劭之靈;抱柱移時，竟效尾生之信。回憶在上海等待公共汽車
，五分鐘不來，已經像熱鍋上的螞蟻了;但是現在抗戰八年，抗得心都硬了，早學會了守株待兔的本領。半點鐘不來，等一點;一點鐘不來，等兩點;兩點鐘不來，等三點。如果最後一班車突然宣布回廠
，也只好等到明天。從前的公共汔車是為了旅客的便利，現在的旅客是為了公共汽車的便利。有時候大雨傾盆，旅客們變了一群落湯雞，仍
然冒着雨，等著，等著，竟像公共汽車是開往某地去淘金，非坐不可，非等不可。
好容易車到了，開始售票了。車到後才賣票
始終是一件難於索解的事情;大約是讓大家擠着買票熱鬧些，好看些。人越擠，手越亂，越費時間。偶然有人因搶着買票而和售票人爭執，售票人就先和他吵鬧一番
，暫停售票。買票的人越急，賣票的人越從容，本來按部就班，五分鐘就賣得完的票，一刻鐘也賣不完。搶和亂是中國全社會的情形，公共汽車的賣票只是全社會的一個縮影。如果你因此責備汔車公司
，就請你先改造了全社會再說。但是，弱者終於成了犧牲者。有一次我自知無能，派了一個青年代表去買票，誰知他也謙讓未遑，雖沒有做大樹將軍，却也甘心做殿後的孟之反
。他到站最早，買票最遲;在三十六位搶票天罡當中，他做不到第一名及時雨宋公明，也做不到第二名玉麒麟盧俊義，倒也罷了，偏要退到第三十六位，做了一個浪子燕青!只聽得售票人把票窗一關
，他只好望窗興嘆。唉!這種人切莫買票，更莫做官!
如果你買到了票，就該擠車了。售票人大約沒有計算車子能容多少人，所以車子總是擠得滿滿的。其實計算也沒有什麽用處。因為有些特種人往往不先買票，就從車窗爬了進去
。原來先買票的還是儍瓜，只有先搶上車的是英雄。車到了，客人還沒有下車，沒有能力爬窗子的人們就從汽車門口蜂擁而上，弄得乘客們沒有法子下車。人滿了，另有些人就改坐"頭等"，所謂頭等就是車頂
。美國人給他們拍照，帶回美國去又是一件珍聞。普通形容擁擠，喜歡拿罐頭沙丁魚來做譬喻;其實沙丁魚的堆叠是整齊的，而公共汽車乘客的堆叠是雜亂的
，比沙丁魚更遜一籌。古人所謂摩頂接踵，公共汽車能夠如此就算是天堂。你的頭只能靠着一個高個子的脖子，或者一個矮人的頭髮;你的脚千萬莫提起來搔痒
，當心再放下去已經失掉地盤了!如果你僥倖是坐着你，你只好仰天長嘆，否則另一個人的胸將沒有一個安頓處。如果你前面站着一個女子，而你又不夠洋化
，不肯讓座的話，你就只好學個柳下惠，讓她坐懷而不亂。真的，有一位中年摩登婦人站不住了，只好老老實實坐在一位陌生的少年軍官的膝上。這也不能說什麽;嫂溺則援之以手
，禮也。現在女疲則授之以膝，即使孟老夫子復生，也應該是點頭默許的。
本來，公共汽車應該是平民化的東西。在這年頭兒，農民販夫富於公務員，更有搭坐公共汽車的權利。如果都是些乾乾淨淨的長沮，桀溺，梁鴻，孟光，倒也罷了;不幸偶然來了幾個自從出世以後沒有洗過第二次澡
，或自從結婚以後沒有洗過第三次澡的巢父，許由，在這蒼蠅鑽不進的人群當中，那非蘭非麝的氣味兒也就夠你消受的。還有他們的全副行李，也未必受人歡迎。有一天，一個老頭兒帶了一罐不封口的菜油
，車子一顛簸，弄得附近的五六個乘客的褲子都油油然利益均沾。總之，你如果有漂亮衣裳，應該留着進電影院或舞廳，千萬莫在公共汽車上擺闊。
說了一大篇，我還得聲明我並不是公共汽車的憎惡者;因為還有一輛容納四萬萬五千萬人的公共汽車比上述的情形更糟。抗戰勝利了，但願搶和亂的情形跟着戰禍烟消雲散
。不然，外國人拍起照來，那才不好意思呢!
(9/2010)
龍蟲並雕齋瑣語 1945年9月15日(自由論壇周報)
跳舞
二十年前， 上海某大學開一個游藝會， 在許多節目當中， 有一個特別精采的節目，
就是請了兩男兩女登台表演交際舞。 整個音樂只有一個話匣子， 而那兩雙舞伴的跳舞方式又各不相同。 其中一雙是並未擁抱， 兩個身體中間幾乎可以容納第三個人
葳崴蕤蕤地， 敷衍了事。 另一雙却是擁抱得特別緊。 兩個身體中間跳不進一只小跳蚤。熱熱烈烈地，認真表演。觀眾對於前者自然毫無印象;對於後者却是印象很深
。當時上海還沒有舞場。大家沒有看見過交際舞，於是台下嘁嘁喳喳，紛紛議論。有人羨慕那男的艷福不淺。但是，大多數的觀眾都喟然嘆曰:"惡形得來!"
這一段故事有三點值得注意:第一，交際舞在中國是奇事一樁，比無毛的雞和生角的馬更能令人驚愕，所以游藝會的主持人把它作為最精采的 bouquet;第二，交際舞是外國的東西
，一時不容易全盤西化，所以某一雙舞伴仍保持
着相當的距離，這就象徵着中西文化的冲突;第三，中國人對於兩性間的道德觀念並沒有徹底改變，以致少見多怪
，認交際舞為"惡形"。
二十年後的今日，如果再有人認交際舞為"惡形"，自然是屬於老腐敗一流，不為新青年所齒數。本來，舊禮教下的婦女有視覺的的貞操和觸角的貞操兩種，視覺的的貞操禁止婦女拋頭露面
，雖貴如皇太后，聽政也必須垂簾! 觸覺的貞操就是所謂男女授受不親。現在的婦女非但可以拋頭露面，而且由長袖而半袖而幾乎沒袖，由長裙而褲子而短褲而減至無可再減的褲衩
。視覺
的貞操既然打破到了相當的程度，觸覺的貞操自然不該讓它滯留在十七世紀的階段。因此，由授受不親而握手而擁抱，不過是和視覺的貞操作平行的打倒，有什麼值得大驚小怪的。
近兩年來，昆明的跳舞頗為盛行，於是跳舞成為社會譏評的對象。有些人根本反對國難期間的跳舞;我們只要回憶山海關失守後北平電影院門前發現炸彈的情形，就可以了解這種人的心理
。另有一派人並不反對中國人和中國人的交際舞，他們只反對中國女子，尤其是大學女生，和外國人跳舞。這些人並沒有以為交際舞是"惡形得來"。即使有些人心裏是這樣想
，口裏也並不這樣說。他們只以為中國女子和外國人跳舞並不是正當的交際，而是另有企圖，於是就有傷國格。
反對的理由既建立在"另有企圖"之上，於是該不該跳舞並不關係於跳舞的本身，而是關係於有
別的企圖，這個案子就難於判决了。和外國人跳舞的中國女子，誰也不肯承認另有企圖，因此，誰也不甘心受社會的指摘。我們對於這個，只能就原則上立論;假使真是另有企圖的話
，是不是值得指摘的呢 ?
交際舞既是西洋的東西，我們不妨追究西洋交際舞的真相。在西洋，富貴人家的盛筵和機關學校慶祝會等等，其中的交際舞，可算是最正當的交際舞。其次要說到商營舞場，你固然可以
携你
的女友去舞，但若沒有女友同舞的話，也不妨臨時找一位女客同舞。無論男客和女客，一律須
買門票，不過女客比較便宜些。譬如男客要收一元錢，女客就只收六角。男客和女客初會，最忌詢問姓名住址，更忌請她吃東西。這樣，你和她狂舞了一夜，你不必，也不該在她身上花一文錢
。如果雙方的舞藝都不錯的話，你滿意了，她也滿意了。這種跳舞，可以說是"為跳舞而跳舞"。
一切西洋文化傳到了中國都會走樣，交際舞也不能例外。因為"良家婦女"不大肯到舞場，所以不能不用舞女伴舞。抗戰以前，上海舞場有所謂"一元五票"乃至"一元七票"的辦法
，有一位朋友在西洋很喜歡跳舞的，後來在上海做事，却絕對不進舞場。他說"在西洋顧舞女乃是一件可恥的事，因為那是你不會跳舞，所以顧用一個舞女來領導你;那種領導跳舞的人
，非但有舞女，而且有'舞男'。專備女客之用。現在我既會跳舞，還要顧用舞女伴舞做什麼? 在西洋，交際舞
是真正的交際舞;在上海，那只能稱為'貪淫舞'。女的只求滿足她的貪心，男的只求滿足他的淫欲。交際舞令人愉快，貪淫舞令人作嘔，我怎麼能再進舞場呢?"
真慚愧，我沒有到過昆明的舞場，不知道那是交際舞呢，還是貪淫舞?讓我說兩句滑頭話做收場罷:如果是交際舞呢?盡可以見仁見智，各行其是，不必少見多怪，認為"惡形得來";如果是貪淫舞呢?雖在歌昇平的時代也不怎樣值得提倡
，何况這是"壯士軍前半死生"的時候?
bouguet: 壓軸精采節目。 見仁見智:
《易 - 繫辭上》:"仁者見之謂之仁，知者見之謂之知。"知，智。
高適(燕歌行)"戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞。"
(8/2010)
龍蟲並雕齋瑣語 一九四四年九月廿四日昆明(中央日報)增刊
西餐
"中學為體，西學為用"，這兩句話至少可以再適用五十年。單就我們的西餐來說，也不愧為中國本位文化的西餐。
刀叉是西式的，盤子是西式的，菜的順序是西式的，甚至菜單也用了西文，有哪一點兒不像西餐呢?若說穿長衫的人不配吃西餐，那是人不像西人，并不是餐不像西餐。人不像西人是沒方法改造的;即使都穿上了西服
，仍舊裝不上羅馬式的鼻子和碧藍的眼睛。餐不像西餐?應該是有法子改正的，正像飛機大炮一般，全盤接受過來就是了。那麼，為什麼弄到不像呢?這因為多數人以為已經十分像了
，想不到還有需要改正的地方;少數人雖知道不像，也不敢提倡改正。因為改正就不合國情，就不是中國本位文化了啊!
中國本位文化的西餐之所以不像西餐，首先就是菜味兒不像。本來，中國文化也提倡吃新鮮的東西，所以孔夫子是"魚餒而肉敗不食"。但是，因為中國人吃苦吃了幾千年
，連臭東西也學慣了吃了。記得在北平的時候，一位朋友請吃西餐，每客大洋八毛。吃了雜樣小吃之後，魚上來了。我覺得那魚有幾分"餒"味，于是遵照聖道
，"不食"。起初希望有人向餐館提出抗議，然而我冷眼觀察二十幾位客人當中，不食者僅二人，連我包括在內。少數服從多數，說話就變了瘋子。從前聽說舌的感覺特別能辨別腐臭的人一定短壽
，更不敢說什麼了。
真正西餐裏的臭東西，我們的西餐館裏倒反沒有，那就是乳酪。中國的西餐席上，菜吃完了就來點心咖啡和水果，很少看見來"奇士"(cheese
芝士)。西人麵條裏加"奇士";我們的西餐館裏如果這樣辦，包管你明天沒有顧客上門，門可羅雀!
真正的西餐裏，豬雞鴨鴿之類是熟的;至于牛羊之類，除了紅燒之外，多數是半生不熟的。英國的"北夫司提克"(beef
steak)，法國的"莎多不利陽"(chateaubriand)，都是黑表紅裏。顧客們還常常吩咐要吃"帶血的"。我們起初不敢吃
，後來勉强吃，後來漸漸愛吃，末了，居然也向侍者要起"帶血的"來了。茹毛飲血是野蠻;不茹毛而飲血是半野蠻。二千年前，西人還不懂得烹飪;而我們中國早就列鼎而食
。這一點，我們自然不該學人家。對啊，對啊!.....然而這樣一來，却又不像西餐了。
"西點"和麵包也是西餐裏的東西。西點的主要成分是奶油。在戰前，已經有許多西點店為了減輕成本，不肯用奶油。譬如在北平，講究吃西點的，只能向法國麵包房去買
。在抗戰了八年的今日，所謂西點，乾癟癟的，連中國點心的油量都趕不上，還能希望有奶油嗎?至于麵包，本來做法就趕不上人家，還在西點店裏擺了三五天，像粉了，才吃!洋派頭是有了
，洋味兒在哪裏呢?
在中國，很難有機會吃到一頓名符其實的西餐。七七事變後，逃難經過青島，那裏的西餐才算是西餐，每客一元二毛。連吃了三頓。假使不是趕火車到濟南，還要吃第四頓。但是，那種西餐館搬到內地來不一定受歡迎
，因為缺乏中國本位文化的緣故。
雖然沒有人說不穿西服的人不配吃西餐，却偶然聽見有人說不懂"西席"的規矩的人不配吃西餐。這也叫我們的"名士派"的同胞們聽了不服氣
。假使有人喜歡在"西席"上豁拳，似乎也無傷大雅，何况稍微有些刀叉的聲音?至于西俗不許用刀切魚，也許是一種迷信，更可以不去管它。不過
，如果把切魚的人數和不切魚的人數相比較，也許可以証明中國本位文化的人確比全盤西化的人多了許多。這是很好的現象，.....然而這樣一來，却又不像吃西餐了。
中國人何必吃西餐?這和中國人何必穿西服，何必稱"密司"，何必說"厄死球是迷"(excuse
me)，何必喊"哈囉"，一樣地難以答覆。但是，其中有一個經濟上的原因，就是西餐請客可以省錢，西餐無論怎樣貴，總趕不上燕翅參鮑的酒席。而我們若替洋派找口實
，却應該說比燕翅參鮑的酒席更為神氣，更為時髦。况且西餐有一客算一客，不像中餐那樣。假使被請的客人有三五個不到，西餐可省下三五客的消費
，中餐却沒有這樣便利。這個秘密公開了，不必替西餐館子登義務廣告。但是，凡是希望有口福的人，仍舊應該贊成中國人吃中餐。 |
